《爱很烂》以一场混乱婚礼为起点，交叉叙述六段不寻常的爱情关系，通过多线叙事展现非典型情感样态，揭示爱情中背叛、欲望、禁忌与身份认同的复杂面向。具体剧情如下：
第一段：背叛与指控攀岩爱好者蜘蛛向月眉求婚遭拒，月眉另结新欢后，在第三者教唆下指控蜘蛛强暴。这一情节通过极端事件暴露爱情中的背叛与人性的阴暗面，凸显信任崩塌后的道德困境。
第二段：忠诚与诱惑欧文与燕君的感情因燕君对宠物狗的偏爱而淡漠。女王介入后，欧文在教授其舞艺过程中逐渐产生情感共鸣，而燕君的不悦则映射出外界诱惑对亲密关系的冲击，探讨忠诚的边界与情感转移的合理性。
第三段：禁忌之恋兄妹在融洽家庭中萌发不伦之恋，烂醉后发生关系。哥哥试图通过旅行逃避，但最终理智屈服于情感。这一故事触及道德禁忌与情感本能的对立，揭示禁忌关系中自我挣扎与社会规范的冲突。
第四段：年龄与欲望健身教练暗恋卡仔，以人体素描为名接近，却因年龄差距遭拒。情节反映年龄差异对爱情的影响，以及个人欲望与社会期望（如年龄匹配、身份认同）的矛盾，暗示爱情中“非典型”关系的现实阻力。
第五段：身份与认同同性恋者贝儿与女警雷公的关系中，贝儿通过“角色扮演妄想症”逃避现实，在派对上对导演产生倾慕。雷公的离开与贝儿的挽留，展现同性恋者在社会压力下对爱情与身份认同的挣扎，凸显边缘群体情感表达的困境。
第六段：意外与萌芽婚宴前夕，新郎英伟的床上出现伴郎，意外爱意在混乱中萌芽。这一情节以荒诞手法收尾，强化影片对“非常规爱情”的聚焦，暗示爱情形式的多样性。
导演云翔强调，所有故事均源自真人真事，旨在证明“爱的夭折”并非低人一等，反而更具讲述价值。影片通过多线叙事与黑色幽默，揭示爱情中光明与阴暗并存的本质，挑战传统爱情叙事的单一性。
