
勤奋、天才、名师辅导再加上混对圈子,想不强都难。
先说勤奋,拓海14岁刚长到够高踩油门,就被老爸逼着开车送豆腐,每天被剥夺睡眠3小时,凌晨就得开车送货,风雨不改一直坚持到18岁高三毕业。按照1万小时专精技艺的原理,他早已超标。关键他从不情不愿逼上梁山再到成为生活习惯,始终没有放弃,客观上是一名勤奋的车手。
其次是天才,每天为了赶紧送完货回家睡回笼觉,他不自觉地走上山路飙车的不归路。飙车会弄碎豆腐,老爹给他水杯练习不洒水的方法,从而掌握了控制汽车重心的技巧,打下了非常好的赛车基础。对比起同样玩车几年但没什么进步的"速度之星"队的池谷前辈、健二前辈,云泥之别。
名师辅导,诚如 @墨代王朝 提到日漫主角经常会配牛爹的套路,拓海老爹文太在面对挑战池谷被迫请他出山、试车片段、开斯巴鲁秒杀拓海,认识各路专业届人士手眼通天等侧面描写中都显示出统治级车手的风范,但他在正作比赛中的成绩为零,当下身份只是豆腐店老板,属于非常节制的牛爹描写。而他对儿子拓海的辅导,始终是循序渐进、循循善诱的。从放水杯送货、下水沟过弯、86换新引擎后指导换挡技巧、根据轮胎磨损判断儿子水平、最后让他新车旧车轮流开,都是一个优秀导师尽职尽责的表现。
故事中盘,拓海跟凉介他们玩Project D后,凉介也是透过给他课题去破解、锻炼来找到新办法,而非简单地给他以答案,让拓海能以超出老爹的领域获得更专业层面的进步。
最后说混圈子,拓海在比赛时总是事不关己、淡然处世的态度,与一般飙车手咄咄逼人的气势截然不同,配合上精湛车技,成为了公路飙车界的一朵奇葩。因此他会早早被心思细腻的高桥凉介发掘。相比之下,故事早期车技不错但性格乖张的中里毅,凉介对他态度就冷淡很多,不会拿他当作实验理论、相互竞争的对手。
同样地,如果拓海在飙车后继续呆在自己的舒适圈,继续跟池谷、健二这些没天分的人玩一起,他的成就也就仅限于秋名山一霸。只有他最后跳出桎梏,跟凉介他们去挑战更大的舞台后,短短一年时间就成长至摸到专业赛车的下限。
综上,拓海的设定就是出身在一个专业领域有所小成的家庭、自身能动性一般但半推半就入圈、各种因缘下找到自我实现的小人物。他跟普罗大众很相似,起点低接地气,他又跟普通人不同,足够努力最后又野心勃勃。作者通过挖掘他深层次的特质,成就了作品的故事。
