下文摘自我的文章马中欣《三毛真相》描绘出的是“三毛真相”还是“马中欣真相”？
以下是荷西之死：
据三毛家信集《我的灵魂骑在纸上》和三毛传记《三毛：1943-1991》叙述，1975年夏末秋初，由于西班牙所属的撒哈拉地区发生了当地撒哈拉威人的独立运动和摩洛哥人的进攻，西班牙人遭到驱逐。1975年11月，三毛与荷西不得不搬到了大加纳利岛，并在远离城外的海边买了一幢面海的美丽洋房。同年冬天，他们住到丹纳丽芙岛的十字港。1979年，因为荷西的新工作的要求，他们又住到了拉芭玛岛。这三个岛都属于西班牙所属的加纳利群岛。位于大西洋，与非洲大陆的摩洛哥隔海相望。
加纳利群岛终年阳光明媚，海风吹拂，气温舒适，美丽如画。但当三毛跟着荷西搬到加纳利群岛中风景最美的拉芭玛岛时，她却总是感到担心和不安，虽然一切好像都那么美好。
一个晴天霹雳终于使三毛的担心和不安变成了现实。
以下是三毛在自述音频《一个男孩子的爱情》中的讲述：搬到加纳利群岛后，1979年9月，三毛的父母从台湾到欧洲旅行，绕道西班牙来看他们。三毛结婚5年以后，三毛的父母终于第一次见到了女婿荷西。荷西摆脱了西班牙人直呼岳父母名字的习惯，用中文称呼“爸爸”“妈妈”。三毛的父母对荷西很满意，彼此相处愉快。不久之后，三毛陪父母到伦敦旅行。在机场送别的时候，荷西与岳母约定明年到台湾玩。
一切看来真的很美好。然而，晴天霹雳终于来了。
三毛讲述说：到伦敦之后的一天，是9月30日。这天半夜一点钟，三毛的房门被敲响了，一个老太太来访。三毛惊慌地叫道：“是荷西死了吗？”“你是来告诉我荷西死了吗？”得到的果然是荷西的噩耗。荷西因潜水意外丧生。这个热爱大海的人，终于把他的生命献给大海。
以下是三毛讲述见到荷西尸体情景的原话：尸体打捞出来的时候，我去看他，我已经是半疯了。人家跟我说是他，我说不是他，我不相信，我一定要看见了他我才相信……我一个人走进去了，我看到那个棺材里躺着的人就是我的丈夫……看他穿着他心爱的潜水衣，我就上去把我的手握住他的手，就像我们平常生活的习惯一样。我说，你不要怕，你要勇敢，你要勇敢，虽然我不在你身边……那时候他已经过世两天了，我不知道为什么，我讲完之后他的双眼和他的鼻子都流出鲜血来。当时我就是用同一张手帕，一面擦眼泪，一面擦他的血……
在这个音频自述中，三毛说荷西被葬在拉芭玛岛上从前他与三毛常来散步的墓园里，那是一处高岗，坐在那里可以看荷西从前工作的地方，看见古老的小镇、蓝色的大海。在埋葬了爱人之后，三毛写下了这样的话：“埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”
荷西去世后，三毛强烈想要自杀，好友琼瑶缠了她七个小时，她才终于答应为了亲友，活下去。
据我们在网上的搜索，2007年7月26日，网友赵音特和同伴率先去拉芭马岛上对三毛所述的荷西墓进行了探访。关于此次探访，赵音特在网上专门发了帖子。
赵音特们在拉芭马岛所属的西班牙圣克鲁斯市市政府查到了荷西的死亡记录，死亡原因“潜水”。工作人员打印了记录的复印件给他们。赵英特仔细研究这份记录，看到写着“已婚”，死亡申报人处没有“三毛”的名字，只有“援救”。此证明在1979年10月4日登记。这份市政府证明的照片，赵音特也发到了这个帖子中。
可以看到，赵音特说的这些情况，正好与三毛自己的叙述相吻合、印证。
除此之外，赵音特们还有一个意外的发现，荷西生于1951年10月9号，比三毛小8岁，而不是三毛所说的荷西比她小4岁。由此推算，荷西享年28岁，而不是三毛所说的30岁。
赵音特们来到墓地，发现与三毛的叙述一样，那是在一个小山上。他们找到了荷西的墓，没有墓碑，只有一片荒地。工作人员说，已经30年了没人打理。在帖子里，赵音特附上了墓地的相关照片，包括：墓地管理人写的荷西墓位置的小纸条，荷西的墓，墓地的大门，拉芭玛海景。
以上探寻过程，赵英特写成了帖子《拉芭马岛，你好荷西》，发到了自己的搜狐博客《英特随笔》，并附了前述照片，一共6张。
此后，2010年3月和2011年10月10日，网友“七色地图”与网友“我本草木”也去拉芭马岛上探寻到了荷西墓。
之外，还有一些网友也去探访了荷西墓。“我本草木”探后说：因墓地长久无人交费，荷西骨骸已被移到新建的骨灰墙下。离去之前，他为荷西钉了一块墓志铭，写着荷西的全名以及去世的时间，落款是echo chen（注：三毛的英文名）。
以下是三毛之死：
1991年1月2日，三毛住进了台北荣民总医院。她的病房，是一套带有浴室卫生间的单人病房。房号是A072。1月3日三毛做了手术，手术很成功，医生说5日就能出院。1月4日早晨七点，清洁女工推开了A072病室的门，准备打扫。突然，她惊住了：三毛用一条咖啡色长丝袜，悬挂在浴室吊点滴的挂钩上，已经死了。警方的结论是：因病厌世。
警方和许多人都注意到，三毛自缢的卫生间内，有马桶护手，三毛但凡有一点点求生意愿，立即扶住护手，就能保住性命。可是她没有这么做。可见她去意之坚决。
但是，也有许多人不接受三毛自杀这个说法。因为三毛死亡的现场是一种奇怪的情形：浴室的点滴吊架离地只有160厘米，而三毛的身高是165厘米，再加上丝袜的几十厘米，要在这个高度上自缢，是非常不可思议的事情。
另外，“因病厌世”的说法也有很多人并不同意。因为三毛的医生在一个视频里说，三毛这个病只是小病，手术也只是小手术。而且很成功。
确实，三毛曾经怀疑过自己和母亲患有同样的病——子宫内膜癌。但根据手术判断，三毛患的是一般妇科疾病，并非她自己所怀疑的癌症。三毛的主治医生赵灌中在手术后明确告诉三毛：手术后加上服用药物治疗，内分泌会慢慢改善，月事也会正常，并嘱咐她不用担心。院方决定安排三毛1月5日出院。因此，就算三毛因病厌世，怎么会在排除了癌症的可能之后才选择自杀呢？尤其是，去医院手术挨那一刀后再自杀呢？
三毛去世的原因，还有谋杀说。说是因为三毛的《滚滚红尘》有美化汉奸之意，触怒台湾，因此被谋杀。
三毛去世的原因还有意外说。说是三毛长期有服安眠药的习惯。那天她服药太多了，导致精神恍忽，无意中将在洗的袜子套在了脖子上，导致意外过世。
这些关于三毛死因的说法，无论哪种说法，都没有切实的证据。因为三毛并没有留下任何遗书和遗嘱。但显然，谋杀说是最经不起推敲的。而自杀，是最被接受的说法。
荷西死后，三毛的文章一下子“黑暗”起来，文字不再有笑容，代替的只是无尽的悲伤。然而，三毛也不断地说：“有责任的人是没有死亡的权利的”。那么，到底是什么原因，使三毛违背自己的诺言，离开了人世？三毛去世前留下的两通电话和一封神秘难解的信，又隐藏着什么秘密？
我们先来听两段音频。第一个：“小熊！如果你回台湾了……我是‘小姑’。你如果回台湾了，请你打医院……如果回来的话……小熊！你在不在家？好，我跟你说，我是三毛。如果你明天在台北，请你打医院。再见！”
再来听第二个：“眭澔平，我是三毛，你在不在家？人呢？眭澔平……你不在家……好，我是三毛……”
这是三毛于1991年1月3日（三毛死亡前一天）打给晆澔平的两通电话的音频。眭澔平因为办赴英留学手续不在家，电话答录机记录下了三毛的声音。这也成为三毛留给我们的最后的声音。
从这两通电话中，我们可以听出来，第一个电话语气稍有点急迫，打电话的人一定有什么重要的事情要找致电的对方。而第二个电话的语气则非常的凄凉和无助，对于对方的不在，非常的无奈。那么，三毛通过这两个电话，到底想说什么？
便是晆澔平自己，也不知道三毛到底想要说什么。他非常后悔当时自己不在家，没有接到三毛的电话。不过，他认为三毛把自己的一些想法写在了一封信里。这封信，在三毛逝世17年后，眭澔平才在台湾的电视节目《康熙来了》中首次向大众公开。
在这个节目中，眭澔平认为，这封信是三毛的绝笔。眭澔平是如何得到这封信的呢？据眭澔平说，得知三毛的噩耗之后，他赴英国留学，在西伯利亚的东方特快车上，粗鲁的俄罗斯海关人员把他放在桌上的书——《滚滚红尘》一下子挥到了车厢走道上。拿回这本书时，眭澔平无意间发现书里有一张薄薄的纸露了出来。这就是三毛给他的那封信，夹在《滚滚红尘》中第66场戏里。
眭澔平说：“那封信夹在第66场戏那页，也是男女主角生离死别的一场戏。三毛最讨厌6这个数字，因为它总是和悲伤联系在一起。她跟荷西分别6年才相聚，结婚6年荷西意外去世，又过了两个6年她为自己也圈下了句点。”
这段节目视频是人们说到三毛时广为引用的一段视频。也许大家都觉得眭澔平说的这个事很神秘，觉得冥冥中有天意。但是，说句题外话，通过我们对三毛履历的确认，三毛与荷西的婚姻并没有6年，只有5年，因此经历了两个6年后她去世这并没有什么意义。当然，弄清这事并不重要，但它告诉我们，有些我们觉得很神秘的事，如果认真深究起来，也许没那么神秘。闲话少说，那么这本《滚滚红尘》是怎么来的呢？
眭澔平在节目里介绍说，这本《滚滚红尘》是眭澔平在三毛手术前一天去医院时三毛送给他的，他也回赠了自己的新作——散文集《谁该与我相遇》。
我们再来仔细看看这封信夹在《滚滚红尘》书中的信。“小熊：我走了，这一回是真的。在敦煌“飞天”的时候，澔平，我要想你。如果不是自制心太强，小熊，你也知道，我那批三百七十五把钥匙会有起码一百把交给谁。这次我带了白色的那只小熊去，为了亲它，我已经许久不肯擦上一点点口红，可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。此刻的你，在火车上还是在汽车里呢？如果我不回来了，要记住，小熊，我曾经巴不得，巴不得，你不要松掉我的衣袖，在一个夜雨敲窗的晚上。好，同志，我要走了。欢迎你回台湾来。——爱人 三毛。”这封信，所讲意思真是非常神秘难懂。
眭澔平公布出的这三毛的最后一封信，引起议论纷纷。有的人说：“应该是三毛真正的遗书，看来她当时是想好要走的。”也有的人表示怀疑：“上面并没有看到日期，怎么能证明是在她自杀前写的呢？”还有的人直接提出疑问说：“如果是三毛生前绝笔，眭澔平为什么在十七年后才公开呢？”
对为什么迟迟公开这封信，眭澔平在《三毛的最后一封信》中解释说：“她刚离开时，甚至有人说对一个自杀的人有什么好纪念的，她教别人这样这样，自己为什么做不到，等等等等。那时我再说话，很容易让别人误解。”
这本《三毛的最后一封信》，眭澔平于2011年出版，在其中披露了三毛许多不为人知的故事，并首次对三毛的这封信进行了解读。
眭澔平说，三毛的这最后一封信，共含有12个密码，均是三毛生前最后一年中与眭澔平共同的默契与秘密———有的展现了三毛的大爱与寂寞,有的清晰地揭示了三毛当下的心情状态:如“小熊”是三毛对眭澔平这个真挚热情的好友的昵称；“敦煌飞天”则是对生死的另类而美丽的解读；“口红”是象征内心状态的暗语；“爱人同志”是对人生伴侣的向往；“夜雨敲窗”“松掉衣袖”则是两人共同热爱的诗句……
不得不说，虽然经过解读，这封信仍然让人云里雾里。
