《一个野蛮人在亚洲》：当我们试图为理想藏书保留一个亚洲文学专栏时，我们并没有忘记亨利·米肖的这部精彩之作。野蛮人的意思不就是想把种种截然不同的文化——中国的与印度的、日本的与越南的——混为一体吗？他这么想无疑不是出自欧洲人的情感，而是出自理智，因为对欧洲人来说，亚洲大陆始终是一片“陌生的士地”，尽管对它的发现已经缓慢得足以使人明白亚洲文化的多样性，我们却总喜欢把它当作铁板一块来认识。
我们似乎忘了，我们的大作家曾沉醉于东方的魅力。20年代曾作为法国驻日本大使的保尔·克洛代尔早就在亚洲写下了 《认识东方》，并翻译过“根据中文改写的小诗”。安德烈•马尔罗不满足于在柬埔寨翻箱倒箧地“深掘”昊哥窟之女王宫，面将他三部小说和一部染文 《西方的诱恐》 安置在亚洲的背最中。享利·米肖体验了几种典型亚洲式的人工天堂 （吸鸦片、抽印度大麻…………）。当然。我们不能忘记维克多·谢阁兰，他写了《碑》（已入选我们的诗歌专题）和《勒内·莱斯》，后者叙述了一个中国青年与一个欧洲人的友道，标志者他对中国前所未有的深刻认识。我们世不能忘记超现实主义的边缘作家，《大游戏》之魂勒·内-杜马尔，他学习了梵文并翻译了佛教三藏经典。奥克塔夫·米尔博也值得一提，他的《秘密花园》 领扬了 “亲亚洲”的市民阶层。我们每个人时时刻刻都有者我们的亚洲：儿童时代，我们就该看埃尔热 的《蓝荷花》和令人难忘的阿张一起为丁丁的命还担忧，学生时代，我们透过罗兰．巴特《符号帝国》的栅栏看到了日本；再后来，帕斯卡尔•布鲁克纳以《贱民》迫使我们在印度的迷雾中思索，为什么一个母亲竟会吞食她从西方带回的孩子们。
只要我们登上《正午的分界》中驶向远东的航轮，或是陪同巴黎——北京汽车拉力赛，或是踏上加德满都之路，我们都会对亚洲充满幻想。但是不要停留在那一步上，理想藏书的亚洲专栏将为我们打开亚洲文学的大门！多年来因缺少译本，法国读者实在是太不了解它了，只有个别的东方学专家有幸欣赏这一瑰宝，从印巴边界到日本列岛的亚洲，只有在地理定义上才是个整体，而在文化上、传统上、语言上，它完全是多元的。
要说明的是，这个专栏中只有文学作品。如果我们在这里我不到中国或印度的哲学经典，那并不奇怪，它们会在其他专栏中出现。我们的选择以亚洲问题专家的意见为依据，兴许会给我们带来一些惊奇。
当紫式部一千年前写下《源氏物语》时，我们在干什么？兴许在修道院里誊抄古文吧？中国或日本的绝伦逸群的作品使我们的中世纪暗淡无光。至于说到现代文学，亚洲则多至少少受到西方文化的影响，但亚洲文学仍以其多样化的笔调(从鲁迅辛辣的幽默，到川端康成神秘的魅力）和形式的创新（从安部公房冷冰冰的叙述，到萨•拉什迪的史诗革新）放射出自身的奇光异彩。闭读的欢愉将会伴随着发现的欢愉而倍增。
《俳谐集》（17世纪）
【日本】松尾芭蕉
俳句的宗师芭蕉在藩王府中当过伴读，后通入佛门，做了云游僧，据说他隐居在芭蕉树荫下的一处草庵（他的雅号芭蕉即由此而来)。他所写的均是生活的和美、细物的情趣。他的许多“行游日记”将散文和诗韵交织一体。
《红楼梦》（长篇小说，18 世纪）
【中国】曹雪芹
出版于 18世纪下半期，这部描述中国式情感的巨著获得了不同凡响的成功，并最终成为经典作品。
《睡美人》（长篇小说，1961）
【日本】川端康成
一个沉湎于往昔追忆中的老人的爱情幻影。一种受压的肉欲笼罩着个人的秘密世果。作者是日本第一个——也是惟一一个——获得诺贝尔奖的作家。
《阿Q正传》《狂人日记》（小说，1921，1918 )
【中国】鲁迅
作者抓住了中国历史上一个戏剧性的转折时期——1911年不成功的辛交革命，写出了闹剧一般的阿Q的故事，正是这部作品奠定了鲁迅作为中国现代文学大师的地位。
《一个野蛮人在亚洲》(诗体游记，1933）
【法国】亨利 •米肖
Henri Michaux
一个“为了在心中驱走祖国，摆脱与它的一切联系而出门旅行的人”，在这部作品中探察了〝印度和其他地方”。作品有助于发现我们与东方人打交道时头脑中的小算盘，，有助于了解25 年之前“加德满都之路〞是如何踏出来的。
《源氏物语》（长篇小说，11世纪）
【日本】紫式部
紫式部当过皇宫中的女官，她在作品中讲述了王子光源氏、他的嫔妃以及他与父皇的爱妃生下了私生子的故事。这部文学史上的里程碑之作成了今日日本作家的灵感之源。
《家庭与世界》（长篇小说，1916)
【印度】罗宾德拉纳特• 泰戈尔
Rabindranath Tagore
这位1913年诺贝尔奖得主渴望世界的大同，力求传达灵魂的音乐。但他不仅仅是人们所说的神秘主义者，他还是一个文笔多彩、目光锐利的小说家。在这部作品中，现代世界的风风爾雨一直飘到有权有势的土邦主尼基尔家中，撼荡着他的家庭生活。
《卐》（长篇小说，1928)
【日本】谷崎润一郎
无与伦比的文学大师的鬼才在作品中发挥得淋漓尽致。引人入胜的小说涉及了作者最喜爱的主题：性反常、唯美主义，还有对日本古典主义的偏爱。
《唐诗选》（7-10世纪）
在中国的唐朝，任何一个雅人端士都得练书法、绘画、写诗。该书汇集了唐代最著名诗人王维、李白、杜甫等的作品。
《摩河婆罗多》（叙事诗，4世纪）
【印度】
这部史诗巨著是众人的集体创作或“天才的婆罗门的创造”。它记述了般度与其兄持国两大家庭间残酷的血腥爭战，般度的众子与持国的众子（即俱卢族）争夺世界的霸权。
《砂女》（长篇小说，1962）
【日本】安部公房
一个男子假期出外寻找稀有的昆虫，不幸成了某村人的俘虏，日夜处手村人的监视之中，终于失落了自我。
《中国古代房内考》（论著，1917)
【荷兰】高罗佩
Robert Van Gulik
作者从一种特殊的视角出发，勾勒了中国人情感风俗的变迁。他精心选译原文材料以为论据，使作品成为一个生动有趣的资料库。
《猎枪》（短篇小说，1936)
【日本】井上靖
酷爱法国文化的作者毫不犹豫地承认自己的悲观主义：“大地上的幸福？早完了！〞
《骆驼祥子》（长篇小说，1936 )
【中国】老舍
极其生动的文笔描出一幅北京小市民的生活画卷，现代最优美的小说之一
《丰饶之海》（长篇小说，1969-1971）
【日本】三岛由纪夫
作者公开切腹自杀（面对电视镜头宣告自戕）之前几个小时终告完成的《丰饶之海》由四篇小说构成，作家本人的功过有待争论，但作品无疑在继续影响着人们。
《性欲生活》（自传小说，1909）
【日本】森鸥外
一个医生眼中“爱的启蒙”。
《斯瓦米和伙伴》（长篇小说，1935)
【印度】拉 • 克 •纳拉扬
R. K. Narayan
一个小学生在某想像城市摩尔古迪镇中的故事。
《家》（长篇小说，1931)
【中国】巴金
小说通过一个家庭的历史反映了20世纪初的第一次中国革命。作者是当代最著名的作家。
《午夜的孩子》（长篇小说，1981)
【英国】萨尔曼 •拉什迪
Salman Rushdie
1001 个婴儿诞生在印度独立之日（1947年8月15日）的子夜，他们被说成是具有特殊功能的人。
《勒内 •莱斯》（长篇小说，1921）
【法国】维克多 •谢阁兰
Victor Segalen
在这部杰作中，“认识中国之不可能成为了一个普遍形象，它告诉人们，‘另一个’是无法认识的，因为它最终是神秘的”。(西蒙•莱斯语）
《枕草子》（随笔，1017）
【日本】清少纳言
作品由一个“东京皇宫中的女官”写成，是一部通向佛教奥秘的启蒙之书。
《浮生六记》（18世纪末）
【中国】沈复
一本探求人生艺术的小册子，使人直接进入中国18世纪社会的日常生活。
《水浒传》（长篇小说，14 世纪）
【中国】施耐庵、罗贯中
一部伟大的古典作品。
《罗摩衍那》（长诗，16世纪）
【印度】蚁垤
Tylsì Dâs
数世纪以来一直滋养着印度文学的一部史诗。
《越南诗选》（10-20世纪）
由河内的越南诗人选的十个世纪的诗歌。
【参考资料】《理想藏书》入选书籍。《理想藏书》是2011年7月1日上海人民出版社出版图书，作者是[法]贝·皮沃、 皮·蓬塞纳 。本书对入选的每一部作品作了一个极其扼要的介绍，旨在向读者传达作品的基本信息：作者、书名、出版年代、出版社、重要性、特殊性、趣味性、已经出版的中译本信息等等。
