Jane Austen 应该是我第一个接触的英国文学女作家，也是我最喜欢的两位女作家之一，另一个是美国乡土文学女作家 Willa Cather，没办法，她笔下的小人物实在太让人动容了。简也是非常擅长于刻画小人物，她几乎所有的作品设定都在描绘她所熟知的那个小世界，乡绅阶级，所以简最受人诟病的一点也是她的格局，很多人在批评简的作品时都认为她的格局太小太单一；也有很多人质疑为什么傲慢与偏见可以成为经典，好像放到现在就是一部玛丽苏剧, 连同为女性作家，被经常拿来跟简做对比的Charlotte Bronte 都因此表达过对简作品的不屑：
这一段节选自Charlotte 给文学评论家Geroge Herry Lewes 的信件。很显然，简单来讲她认为简奥斯丁的作品深刻不足，刻薄有余，最多算观察力强，但描写得太小家子气。当然我完全不同意她的看法。奥斯丁本特别擅于洞察琐事之中的深意，她选择描写日复一日常规生活中的琐碎小事，写聚会，野餐，乡村舞蹈不是很正常吗？当时的摄政王乔治四世还曾建议她“改变写作的文体“，她也全然不曾放在心上，对简奥斯丁来说没有哪种罗曼史，哪种冒险故事，政治谈论可以比她所亲见的乡宅楼梯上的生活更吸引她。她准确地知道自己擅长什么以及适合应对哪些题材，她也有自己特有的旁敲侧击的方式描写自然及其美景，比如她描述乡村美丽的夜晚确从不提到月亮，但当我们读到寥寥几句描写“the brilliancy of an unclouded night and the contrast of the deep shade of the woods"，就能立马感知夜晚确实是如她所说的那样"solemn, and soothing, and lovely".
简写作不是为了摄政王，不是为了文学评论家，也不再是为了博得家里人的一笑，她所刻画的那些小人物，没有悲剧也没有英雄主义，却也让人动人，即使主线讲得只是情爱却不拘泥于情爱，也让人深刻体会世间百态。她看出人类天性中有永远可笑的东西，看出世间男男女女身上有某些特质总能激发讥讽，那些嘲笑简格局太小的人不知道轻侮别人的Lady Greville和被轻侮的可怜的Maria是每间舞厅里频繁上演的景象.
跑个题，简奥斯丁和勃朗特姐妹，这对比倒让我想起张爱玲和王安亿，我一直觉得在某些方面张爱玲与奥斯丁很像。同样的上海，在张的笔下，花园洋房，绅士淑女，透着细小微妙的精致，而长恨歌里的上海如小家碧玉一般，弄堂里的闲话，平淡的生活处处埋着悲剧的伏笔。张讲的爱情勉强无奈又带着狐步似的轻佻优雅，而王亿安讲故事是爱与虚荣的悲怆和无情，不一针见血却一点点撕开伤着的皮肤，露了血肉给你看。你其实很难说哪一种更好，这本没有高低之分，只是大家叙述切入点不同，目的也不同。奥斯丁所给我们展现的生活场景表面上无足轻重，生动活泼的表层叙述和贴近生活的逼真描绘却在读者脑海中逐渐伸展，在人物刻画中看到对人性价值的精微辨识。
你很难看到像简奥斯丁一样那么清醒理智的作家，即使是在情感冲动的十五岁（Love and Friendship 是她十五岁所写）， 她也从不因一时怜悯就对笔下的人物手下留情，从不让自己全心全意地沉浸某个浪漫时刻而是点到为止；她的写作永远是那么impersonal, 仿佛对他人已不存多少幻想，对自己更是全无妄念，她与她的作品永远保持着距离感，这种距离感大概是她最大的写作风格。奥斯丁的作品也因她的讽刺出名，然而正是这种写作的距离感，"detachment" 让她所有书中的讽刺 少了卑琐小气，没有丁点刻薄恶意。即使她在描写Lady Greville 侮辱的言谈时，她也只是冷眼旁观，你无法看到简流露的一丝愤恨，尽管作为牧师的女儿，如Maria一样，她也曾亲尝被人仗势轻侮的滋味。奥斯丁在描写她笔下的那些傻瓜，势力者，她的Mr, Collinses, Sir Walter Elliots, Mrs Bennets......时只是以道德信念为标杆，展示了那些背离仁善，真实和诚挚的言行，偶尔插入自己的声音，却毫不张扬和突兀。他们就这样存在着，简没有给他们任何借口，也没有向他们表示任何慈悲。如果说简奥斯丁小说中最打动我的，应该就是她这种独特的detached irony.
简在45岁就离开了，很可惜，我想她如果再多活三十几年，也许会有跟之前风格完全不同的作品出来。不过留下的这一些，已经很好很好了。Virginia Woolf 在common reader中写到简时有这样一段话, 我觉得实在是太精准了：
以后，每次合上简的书，总是想到那个15岁的小女孩在其小小一隅嘲笑全世界。
（非专业，非客观，仅仅把我看到过的感受到的杂乱糅合 仅仅表达一下我对奥斯丁女士的喜爱哈哈哈哈）
